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Volume IV Novcmbcr, 1921 Number 5 



EN TORNO DE "LOS INTERESES CREADOS" 

I. 

Jacinto Benavente, nacido en 1866, estrena en el Teatro Lara, 
de Madrid, el 9 de Diciembre de 1907, esta "comedia de polichinelas", 
como él la califica, y recibe con ella la consagración popular. 

El autor ha cultivado todos los géneros de la moderna dramaturgia 
— si se exceptúa el teatro poético en verso — / desde el monólogo y 
saínete de corte zumbón (De alivio, Todos somos unos) hasta la alta 
comedia (La princesa Bebé, Rosas de otoño), el drama emocional 
(Sacrificios, Más fuerte que el amor) y la tragedia dilacerante (La 
Malquerida) ; desde las producciones que nos presentan un ambi- 
ente aristocrático, de círculos exclusivos (La escuela de las princesas), 
hasta las que nos transportan a un medio rústico y primitivo (Señora 
ama) ; lo mismo el teatro lírico (Viaje de instrucción) y el teatro de 
ideas (Por las nubes) que el teatro infantil y de ensueño (El príncipe 
que todo lo aprendió en los libros) ; engendra piezas de un carácter 
no tan fácilmente aprehensible, que no entran modo de tan holgado 
en las habituales casillas de las clasificaciones retóricas, como El dra- 
gón de fuego, ante la que el penetrante Manuel Bueno se preguntaba 
perplejo: "¿Es comedia? ¿Es drama? ¿Es melodrama? ¿Se trata 
de un poema?" 2 u ofrece un gran número de arreglos y traducciones 
de las obras y autores más diversos, de Moliere a Hervieu, desde 
The Tragedy of King Lear hasta The Ycllozv Jacket, que Cejador, 
con vista de águila, estimó original, acuñada en el troquel benaven- 
tino. 3 ¡ Cómo se habrá sonrejdo nuestro ironista! 



1 Recuérdese, sin embargo, La princesa sin corazón, "cuento de hadas, en 
ritmos ingenuos," como se lee en el Epílogo de la obra. 

'Teatro español contemporáneo, Madrid [1909], pág. 152. 

1 Historia de la lengua y literatura castellana, T. X, págs. 239-240 y 247-248. 
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Su espíritu inquieto, como el mismo se ha reconocido, su espíritu 
verdaderamente proteico, es de una pasmosa ductilidad y riqueza de 
cambiantes, y es que, como el más grande vate contemporáneo de len- 
gua española ha dicho, — y nadie más idóneo que Rubén Darío para 
dar tales sentencias con carácter de inapelables — "el verdadero poder 
de Benavente consiste en que posee la intra y supervisión de un poeta, 
y en que a todo lo que toca le comunica la virtud mágica de su se- 
creto." * 

El gran sentido de profunda humanidad que es la base o eje de 
Los Intereses Creados, su trama ingeniosa, el bien cortado y agudo 
diálogo, la sonoridad de la forma, todo el acabado conocimiento de 
los secretos de la técnica teatral explican los rendimientos de la 
crítica y el ferviente aplauso del público. Nada de tretas del oficio, 
en las que siempre es parco nuestro autor. La acción va directa como 
una flecha, las escenas aparecen tejidas de modo compacto y con una 
economía de esfuerzos y con una simplicidad tal de recursos, que no 
en vano el fino crítico Gómez de Baquero (Andrenio) ha recordado, 5 
hablando de los medios de que Crispín se vale para favorecer a su 
señor, los graciosos procedimientos que le chat botté emplea para 
hacer que el marqués de Carabas llegue a casarse con la hija del 
Rey, 6 aunque — estos felinos son siempre un tanto egoístas — "le 
Chat devint grand seigneur, et ne courut plus aprés les souris que pour 
se divertir." Ya veremos que Crispín, más generoso, emprende las 
aventuras, y las lleva a cabo, sin alcanzar ninguna ventaja. 

El diálogo de Benavente que suele a veces pecar de artificioso 
cuando trata de transvasar la vida de la realidad a la escena, va aquí 
en consonancia perfecta con unos personajes que son simbolos de 
pasiones y sentimientos. Esta ausencia de lo real, esta oquedad de lo 
individual, actuando en función de caja de resonancia, avalora la 
frase sonante del dramaturgo, que en otras ocasiones parece incurrir 
en vicio de efectismo, y ella debió de haber contribuido al éxito franco 
y rotundo, alcanzado, con unánime sentir, en todas las esferas. 

Después de un prólogo en que se vierten a raudales la galanura y 
el buen decir, pero con una sobriedad y un sentido del matiz de su 



* Obras completas, Madrid [s. a.] , T. XXII, pág. 8. Rubén ha alabado 
calurosamente a Benavente, también, en su Crónica La joven literatura, publi- 
cada en España contemporánea, T. XIX, págs. 77-80. 

5 La España moderna, T. XX, 1, Enero de 1908, págs. 169-177. 

'Les Contes de Charles Perrault, Paris, 1876, T. II, págs. 47-56. 
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innato ingenio aristocrático, después de un prólogo escrito en un 
castellano de finísimos quilates, en forma primorosamente matizada, 
que da una nota sutil, tierna y levemente melancólica, de música en 
tono menor, al que van a responder en acorde ideal las más delicadas 
vibraciones del ánimo del auditorio, entramos de lleno en la fábula. 

Bien ha hecho el autor, dentro de la vaguedad de las indicaciones 
topográficas, en presentar la escena en Italia. 7 Tiene la obra, Andre- 
nio lo ha observado, 8 un marcado carácter mediterráneo, de luz y 
claridad, connatural a aquellas tierras, donde el arado encuentra, reno- 
vando el milagro partenopeo, el pliegue suave del mármol clásico. 
Mas no sólo por esta transparencia y armonía ; no sólo porque aque- 
llas ciudades, flores de una pulida civilización, exhalan un perfume de 
refinamiento que ofrendan, cual ninguna otra, las cortes italianas del 
Renacimiento, ha sido un acierto el lugar de la escena. Como Moland 
ha dicho de Les Fourberies de Scapin, de Moliere, "indique tout de 
suite une ceuvre aux libres allures, dans laquelle le poete met de cóté 
la verité actuelle des mceurs et du costume, et donne carriére á sa 
fantaisie." 9 

Acoge Benavente en la trama de la farsa los personajes, que, ora 
engendrados en la comedia latina — originarios, según algunos, de 
los mimos de la comarcas dorias — ora formados por elementos 
populares y literarios, ora creados, ora conservados y renovados por 
la italiana commedia dell' arte, 10 se esparcen por la Europa entera, 
pero de todos los países extranjeros arraigan principalmente en Fran- 
cia, y son recibidos con igual complacencia en Versalles que en la 
plaza pública. 

Si el tipo de padre o curador, viejo Argos vigilante de la conducta 
de su hija o pupila ; si el aventurero, el enamorado generoso, el criado 

' En las escasas direcciones escénicas dice someramente : "La acción pasa 
en un país imaginario, a principios del siglo XVII" pero en el desenvolvimiento 
de la obra se habla de Mantua, Venecia, Bolonia, Florencia, Ñapóles, y de 
alguna de ellas más de una vez; (Act I, Cuadro I, Esc. 2; Cuadro II, Eses. 
5 y 7; Act. II, Eses. 4 y 5). 

5 Loco citado, pág. 171. Sin exagerar hay algo cierto en esto, a pesar de lo 
que indigna al perspicaz y querido filósofo Ortega y Gasset; (Cfr. sus Medi- 
taciones del Quijote, Madrid, 1914, págs. 89 y siguientes). 

" CBuvres completes de Moliere, collationnées et commentés par Moland, 
segunda edición. T. XI, pág. 168. 

10 Cfr. Winifred Smith, The Commedia dell' Arte, New York, 1912; Caps. 
II y III donde discute su origen. 
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o paje, llenos de gracejo, contrafigura de sus amos, son corrientes en 
nuestra comedia, la derivación y entronque inmediato de los per- 
sonajes de Benavente, no ya por sus nombres, que eso nada signifi- 
caría, sino por su orientación, no pueden hacerse arrancar del siglo 
de oro. Grandes concomitancias tienen en cambio, con la comedia 
italiana — no la sostenuta, sino más bien la jugosa de los repentistas 
actores de la commedia dcll' arte all 'improvviso — máscaras que in- 
fluyen vagamente en Shakespeare y Lope de Vega, que perduran en 
el género mixto de Gozzi y Goldoni, y llegan de modo especial, a 
Moliere y aun a Marivaux, alcanzando, pues, si no en su prístino 
estado, en combinación con otros elementos, las más nobles esferas 
del arte literario moderno, con las naturales modificaciones que im- 
ponen los tiempos y la espiritualidad más refinada de los autores. 

II. 

Obran tan leída como Los Intereses Creados, de la que ha hecho 
una buena edición, de índole didascálica, con introducción y notas, 
el Dr. Van Horne (D. C. Heath & Co.), una traducción el Dr. Under- 
hill (Plays by Jacinto Benavente, Charles Scribner's Sons), y que 
ha sido representada con aplauso en varios teatros de este país, no 
requiere un resumen. Hagamos de las principales dramatis persona 
que en ella intervienen, verdaderas personificaciones de valores hu- 
manos, un ligero examen. 

Leandro. Tipo, en su origen, de galán joven, feble, atractivo, 
adornado de cintas y encajes. Benavente le hace aventurero y nos lo 
presenta en descubierto con la justicia. Sin embargo, todo su modo 
de actuar, recuerda, sin sus afeminamientos, el papel que tradicional- 
mente le estaba encomendado, ya con este nombre, ya con los de Lelio, 
Orazio, Cinthio u Ottavio. No se comprende como puede ser per- 
seguido en calidad de redomado bribón. Las gentes de orden de- 
bieron de haberle considerado más temible de lo que en realidad es. 
Otros más advertidos, no obstante, han comprendido que se trata 
de un buen muchacho y no han tenido inconveniente en darle cartas 
de introducción para personas de valimiento. Desde el principio 
muestra un fondo ingenuo, sentimental, carente de condiciones para 
marchar por la vida a salto de mata. Tiene un vago espíritu de cole- 
gial a quien aterra cualquier inocente desaguisado. Tiene gentileza, 
gallardía elevación de ideas. Puede decirse, en paralelo con Crispín, 
que constituyen el anverso y el reverso del alma humana. Pero sea- 
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mos indulgentes con éste, que además de la inteligencia tiene la salva- 
dora cualidad de ser altruista. 

Crispín. Henos aquí con el personaje astuto, fuerte, un tanto 
prendido a la tierra. Él ha de remolcar la acción. Maestro en tru- 
hanerías — no en vano es veterano de galeras — , artífice de picarismo, 
sutil psicólogo, sabe sorprender en todos los procesos de conducta el 
móvil real de las humanas acciones. De todas se aprovecha a mara- 
villa para sus ulteriores fines. Reconoce la fuerza prepotente del 
idealismo y lo acepta por aliado. Sabe bien "que no conviene siempre 
rastrear. Alguna vez hay que volar por el cielo para mejor dominar 
la tierra." (Acto II, Cuadro II, Esc. 9.) 

Aparece por primera vez este personaje en L'Écolier de Salaman- 
quc, 11 de Scarron y fué popularizado por un famoso autor y actor 
contemporáneo de Moliere. Me refiero a Raymond Poisson (1633- 
1690), el cual poseía un talento superior "pour les roles comiques, & 
principalement pour celui de Crispin, qu 'il imagina & qu 'il adopta." 12 
Su linaje lo encontramos en Brighella. Pero ya los amores no le pre- 
ocupan, aunque no ha olvidado los circunloquios galantes, ("Mi mayor 
deseo fué el de saludaros, y el señor Arlequín no anduviera tan dis- 
creto en complacerme á no fiar tanto de mi amistad, que sin ella, fuera 
ponerme a riesgo de amaros sólo con haberme puesto en ocasión de 
veros" dice con obsequiosa y rendida cortesanía a Colombina en la 
escena segunda del cuadro segundo del primer acto). Tampoco, por 
efecto, sin duda, de los siglos de civilización y decantación transcu- 
rridos, se halla tan presto a dar, como su ilustre antepasado, la temible 
y famosa cottelata. ("Soy ... lo que fuiste. Y quien llegará á ser 
lo que eres . . ., como tú llegaste. No con tanta violencia como tú. 
porque los tiempos son otros y ya sólo asesinan los locos y los enamo- 
rados y cuatro pobretes que aun asaltan a mano armada al transeúnte 
por calles obscuras o caminos solitarios. ¡ Carne de horca, despre- 
ciable ! (Acto II, esc. 7). Deja sus maneras de violencia para trocarse 
en un simple autor de fraudes. 

El papel de picaro, el Epicidio de Plauto, encarna en Brighella, 
que es el tronco de gli Beltrame, gli Scapino, y todos los criados tra- 
paceros e intrigantes. Cambia la librea y algo el carácter, pero en lo 
fundamental son lo mismo, incluyendo a Fígaro, el criado da jar tutto. 



11 Parfaict, Frangois y Claude, Histoire du Théatre frangois depuis ¡'origine 
jusqu 'á present, Paris, 1745-1749, T., VIII, pág. 95. 

12 Parfaict, Obra citada, T., VII, pág. 345. 
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Crispín puede hacer suya la confesión de aquel otro criado de 
otro Leandro que nos presenta Moliere : "A vous diré la vérité, il y 
a peu de choses qui me soient impossibles, quand je veux m'en méler. 
J'ai sans doute recu du ciel un génie assez beau pour toutes les fab- 
riques de ees gentillesses d'esprit, de ees galanteries ingénieuses, á 
qui le vulgaire ignorant donne le nom de fourberies ; et je puis diré, 
sans vanité, qu' on n' a guére vu d'homme qui füt plus habile ouvrier 
de ressorts et d'intrigues ; qui ait acquis plus de gloire que moi dans 
ce noble métier. Mais, ma foi, le mérite est trop maltraité aujourd 
'hui" 13 de la misma manera que a él puede referirse lo que dice 
Sainte-Beuve de los valets de Marivaux: "Les Scapin, les Crispin, 
les Mascarille, sont assez ordinairement des gens de sac et de corde : 
chez Marivaux, les valets son plus décents ; ils se rapprochent davan- 
tage de leurs maitres." 14 

Los genios de Leandro y de Crispín son antípodas : representan el 
antagonismo de los temperamentos sentimental y sanguíneo. 

La sensibilidad de Leandro es mayor que en el otro ; en cambio, 
la actividad, o facultad de convertir una emoción en acción, que es 
en él casi nula, sobresale distintamente en Crispín, verdadero "pro- 
fesor de energía — como dicen los locos de hoy" ; la función secun- 
daria, el resabio o gustillo, el sentimiento que queda cuando una emo- 
ción se ha convertido en acción, o ha muerto, es, sin duda, más per- 
ceptible en Leandro que en Crispín, aunque éste no se halla, por com- 
pleto, extento de ella. 

Uno es impresionable, nada práctico, con pocas condiciones de 
adaptación, tímido y con ideas vagas, con tendencia al aislamiento, 
obrando espasmódicamente, unilateral y sedentario, propenso a la 
contemplación e introspección, más inclinado a arrojarse de cabeza 
a un peligro que le asuste que a aguantar el pánico. Los antónimos 
describen al otro, que es poco emocional, práctico y con claro sentido 
de las cosas, imaginativo y realista al mismo tiempo, de carácter vivo, 
con buena labia, optimista, abierto y generoso, versátil, nómada y 
ambicioso de contrastar sus fuerzas en grandes peligros, que puedan 
traer grandes resultados. 

El Doctor. Maneras graves, como conviene a su alta misión 
social. La más sencilla acción requiere el auxilio de la sorites. Le 
veremos justificarse, y ha de agobiarnos en sus chalaneos con escla- 



IS Les Fourberies de Scapin, Acto I, esc. 2. 
" Causeries du Lundi, T. IX, pág. 373. 
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recimientos tomados de la nebulosa primitiva. Fué, naturalmente, 
muy corriente su actuación en las comedias. Siempre los hombres 
de ley fueron blanco de sátiras (recuérdese nuestro Quevedo), objeto 
de acerados serventesios. Desempeñan otras veces este papel de 
víctimas los Notarios y Procuradores. Es característico de este tipo 
el presentar ante las cálidas y vehementes imprecaciones de los en- 
gañados la ecuánime frialdad de los procedimientos legales. (Viene 
ahora a mi memoria, a este respecto, la escena final de La femme 
vangée, estrenada "par les Comediens Italiens du Roi dans leur hostel 
de Bourgogne" en 1689, y que puede leerse en Le Theatre Italien de 
Gherardi, Tomo II de la edición de Amsterdam, 1701.) 

Polichinela. Parece, dado su modo de actuar, que convendríale 
más el nombre de Pantalón, Pandolfo o cualquiera de los apodos que 
tuvo una de las cuatro máscaras bufas de la commedia dell' arte. Es 
cierto que en las comedias napolitanas hay dos tipos de Polichinela, 
el uno marrullero, y estúpido el otro. (Veamos la deliciosa explica- 
ción que nos suministra Riccoboni — nadie está obligado a tomarla 
muy en serio — "Dans le pays, l'opinion commune est que c'est de la 
ville de Benevent, qui est la Capitale des Samnites des Latins, qu'on 
a tiré ees deux caracteres opposés, quoiqu' habillés de méme. On 
dit que cette ville qui est moitié sur la hauteur d'une montagne, & 
moitic au bas, produit les hommes d'un caractere tout different. 
Ceux de la haute ville sont vifs, spirituels & tres actifs. Ceux de la 
basse ville sont paresseux, ignorans, & presque stupides." 15 Pero de 
ambos tipos el que se popularizó fué el primero. En el desenvolvi- 
miento de la farsa de nuestro comediógrafo no se acomoda, en reali- 
dad, a la índole de tal carácter, que fué el que halló arraigo en el 
resto de Europa. El árbol genealógico del Polichinela benaventiano 
debe de tener unas ramas que le emparientan con las buenas gentes de 
la ciudad alta, y debe de tener otras ramas, sin duda un poquito más 
numerosas, que le hacen descendiente en. linea directa de los graves 
ciudadanos de la ciudad baja. 

Pantalón. Con antecedentes literarios en Aristófanes, Plauto y 
Terencio. Era el tal nombre inherente al papel de viejo avaro, me- 
ticuloso, unas veces suspicaz, receloso; otras sencillo y de buena fe; 
pero siempre engañado por su hija, querida o cualquier intrigante. 
Representa, en general, el negociante ordenado, el comerciante enri- 



M Louis Riccoboni, Histoire du Théatre italien, Paris, 1728-1731, T. II. 
págs. 318-319. 
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quecido, el padre de hijas de difícil guarda. Tal como Benavente nos 
lo muestra, ridículo, plañidero, sigue encarnando la parte de mercader 
incauto y petardeado. 

El Capitán. Las hazañas de este valeroso caudillo no son para 
contadas. "Italia tiembla al nombre del Capitán Spavento. España 
me reverencia bajo la denominación de Matamoros" y ¡ hombre espan- 
table ! "terrorífico a Francia con el nombre de Capitán Francassa." 10 
(Recuérdese el barón de Sigognac, señor del Cháteau de la Misére, 
que nos presenta Théophile Gautier en su novela, evocación del siglo 
XVII, Le Capitaine Fracassa). 

Acaso como los grandes tiene envidiosos : 

Ce capitán fait grand éclat: 

Et sa valeur est si parfaite, 

Qu 'il est des derniers au combat, 

Et des premiers á la rétraite. 
Hijo del miles gloriosus, nuestra magna Celestina (la obra más grande 
en prosa de la lengua castellana, después del Quijote, en la ppinón del 
maestro de maestros, Menéndez Pelayo) le acoge con el nombre de 
Centurio. 

Existía en calidad de capitán italiano, pero el paso por aquella pe- 
nínsula de los ejércitos victoriosos de Carlos V, hace que sea reempla- 
zado, adquiriendo la nacionalidad española, por la impresión que 
causan nuestros soldados, que tienen la gravedad y altivez de Cas- 
tilla, y que son, acaso, algo tragediantes, acaso, algo fanfarrones. 

Arlequín. Hasta el siglo XVII el desempeño de su parte requería 
movimientos violentos, contorsiones, bufonadas de baja especie. Va 
evolucionando, adquiere flexibilidad y gracia. Se transforma y con- 
vierte en agudo decidor de buenas palabras. Giuseppe-Domenico Bi- 
ancolelli, llamado a París por Mazarino y que llega a tener prestigio 
en la corte del Rey Sol es quien la representa siempre. El artista. 
que era hombre de mérito, instruido, amigo de literatos, eleva sus 
maneras. Ahora, en la pieza dramática de que me ocupo, ya — todo 
se pega menos la hermosura — sabe manejar el plectro, y astuto y 
mercenario — este poeta es digno sucesor del Aretino — conoce los 
medios de cambiar sus sonantes estrofas por una bolsa de sonantes 



M Sand, M., Masques et Bouffons, Paris, 1860. Traducida recientemente al 
inglés con el título de The History of the Harlequinade, London [s. a.], T. I. 
pág. 137. Obra que he consultado con utilidad. 
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escudos ... o, hasta si se tercia, por un plato sabroso de perdices 
estofadas o algún pastel de liebre. 

Silvia. En 1697 una compañía italiana que actuaba en el teatro del 
Palais-Royal se permitió ciertas alusiones satíricas Madame de Main- 
tenon. Esta indiscreción trajo incontinenti una orden de destierro de 
Luis XIV. El Regente, Felipe de Orleáns, en 1716, volvió a llamar 
a un grupo de cómicos, que dirigidos por Riccoboni, de quien ya he 
hablado, trabajaron en el Hotel de Bourgogne. Con ellos venía una 
mujer de cabellos castaños, ojos azules y tez clara, 17 llamada Gio- 
vanna-Rosa Bennozzi, conocida por Silvia. Entre ella y Pierre Car- 
let de Chamblain de Marivaux nació una estrecha amistad. Para 
ella compuso más de un papel. La actriz italiana supo encarnar a 
maravilla los tipos del poeta parisiense y supo dar una admirable 
interpretación a su diálogo fino y agudo. Hay en la dulce e ingenua 
burguesita benaventiana un cierto parentesco — no sólo en el nom- 
bre — con las heroínas del marivandage. ¿No podría poner en su 
divisa — si la empresa de su adinerado padre, demasiado apegado a 
los bienes materiales, no le agradase — aquella frase "Fierté, raison, 
et richesse, il faudra que tout se rende. Quand l'amour parle, il est 
lemaitre"? 18 

Doña Sirena. El papel de confidenta o tercera de amores es bien 
antiguo, en la literatura clásica. Piénsese en la Dipsas de Ovidio, en la 
Syra de Terencio y en más de una lena del teatro plautino. 19 Recuér- 
dese en la literatura española la Trota-conventos del buen Arcipreste 
de Hita, la Celestina, antes mencionada, la Doña Claudia de Astudillo 
y Quiñones de La Tía Fingida, la Gerarda de La Dorotea, de Lope. 
Sin tantas complicaciones, y sin tanta riqueza de caracterización, 
dicho papel pasa en la fábula de Benavente a ser desempeñado por 
esta ilustre dama, último vastago de un ínclito y claro linaje. Su 
facilitación de los amores de Leandro y Silvia, mediante un estipen- 
dio, su siempre diplomática intervención, tienen un fuerte acento epi- 
gramático y fervorosament incisivo, tajante. Colombina, como la 
Areusa de La Celestina, seguirá algún día los pasos de su ama. 



" Gastón Deschamps, Les grands écrivains f raneáis, Marivaux, Paris, 1897, 
pág. 28. 

" Marivaux, Les Fausses Confidences, Acto I, esc. 3. 

M Cfr. el excelente trabajo de Bonilla y San Martín, Antecedentes del tipo 
celestinesco en la literatura latina, que vio la luz en la Revue Hispanique, XV, 
págs. 372-386. 
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III. 

Todas estas figuras, y algunas otras secundarias, conspiran en su 
acción a la tesis de la obra: la fortaleza, la invencibilidad de los in- 
tereses creados, Hé aquí claramente la posición del autor. Ellos 
vencen los escrúpulos de la nobleza, quebrantan las leyes del honor, 
desvían las indeclinables sanciones de la Justicia; mandan y rigen la 
sociedad, son poderosos señores que gobiernan nuestra vida. 

Un extremista del pesimismo podría afirmar, un tanto arbitraria- 
mente (y tal parece la actitud adoptada por Severino Aznar 20 a raíz 
del estreno), que no puede el feliz coronamiento de las generosidades 
caballerescas de Leandro, el triunfo del amor, significar la suprema 
redención de estas dilacerantes acritudes. En el fondo — pudiera el 
imaginario Heráclito crítico seguir argumentando — se siente el 
amargor de la impotencia. Si los fraudes, bajezas, mentiras, miserias, 
conducen, no embargante, a un resultado deseable, no es por el poder 
de las nobles ideas, de los levantados pensamientos; ellos de por sí 
no fructificarían en la aridez roqueña de los malos instintos, de las 
bajas pasiones. Es necesario que Crispín, sutilmente, audazmente, 
les haga converger hacia el ansiado final. Sin su intervención, Lean- 
dro, candoroso, pasaría a galeras y la autoridad paternal, victimaría, 
impondría un matrimonio de conveniencia. Con remate feliz deja 
un insuperable y amargo sabor de desaliento. ¿ Qué son los grandes 
sueños sin contar con otras fuerzas vitales, magnas e invencibles ? La 
punzadora sátira causa sus efectos. El nervio de la obra es desazo- 
nante, incisivo, burlón, demoledor. Las últimas frases parecen sim- 
plemente un desagravio al burgués y optimista publico del Teatro 
Lara. Comprendamos, diría que no es cosa de alterar las pacíficas 
digestiones del bien abastado abono de la bombonera," venturoso y 
gentil. 

Pero, aunque algo de esto sea cierto, y sin incidir — ¡ Dios me 
libre! — en un lamentable panglossianismo, vemos que sin la nobleza 
de Leandro, sin su arranque sincero (escena última), sin su amor 
que le encumbra, sin la afección de la candida doncella, que le en- 
vuelve en un manto de luz — que como el maravilloso velo de la Reina 
Mab exalta todo lo que toca — y le hace otro hombre, y sin Silvia, 
que, a pesar de la vida pasada del mancebo, tiene fe en él y hace sur- 



" Cf r. Cultura Española, 1908, págs. 70-77. 

21 Nombre con que es conocido el Teatro Lara, donde se estrenó esta 
comedia. 
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gir en Leandro la fe en sí propio, todo el tinglado de Crispín se ven- 
dría al suelo como castillo de naipes. Es verdad, como dice San- 
tayana, que es un prodigio nuestra existencia "in which the luminous 
and the opaque are so romantically mingled," pero el sobrepujamiento 
de la parte noble, la determinación de Leandro a sacrificarse, su dis- 
posición a dejlar su amor, que es su vida, adquiere un verdadero, 
aunque simbólico, significado. Porque tal impulso trae, como con- 
secuencia, el reconocimiento, por parte de Silvia, si es que tuviese 
alguna duda, del profundo y devoto amor que él le profesa. Y este 
sentimiento les transfigura, de modo milagroso, trocando, al proyectar 
el irisado cambiante de su resplandor, todo lo que antes nos parecía 
opaco, bajo y desdeñable, en raudales de luz ; y nos descubre lo eso- 
térico, como en evidencia angélica y cuasi divinal, mágica escala que 
baja desde el empíreo — cual en la visión de Jacob — para ofrecernos 
un trasunto de la celestial perfección. La fe, que surge, nos da la 
plenitud del futuro incógnito, sombrío y brumoso en un presente tan- 
gible, brillante y f ecundador. 

Esta exaltación pudiera relacionarse con la teoría platónica, que 
el filósofo de las Ideas nos legó en su admirable Simposio, y que halló 
un eco en el místico salmantino, cuando hablando de 

la música estremada 
del ciego Salinas, nos dice: 

a cuyo son divino, 

el alma, que en olvido está sumida, 

torna a cobrar el tino 

y memoria perdida, 

de su origen primera esclarecida. 
Pero, no olvidemos al pobre Crispín, que ha sido demasiado maltra- 
tado; a él se podría aplicar lo que, muy atinadamente, afirma Paul de 
Saint- Víctor del Scapin de Moliere: 22 "Miente, roba y perjura, y, sin 
embargo, el más severo moralista ríe ante la brillantez de sus juga- 
rretas, dignas de la horca. ¡Es tan vivo, tan alegre, tan ingenuamente 
exento de conciencia y sentido moral ! El indignarse ante sus latro- 
cinios es como indignarse ante un gato que robe un queso. Además, 
es desinteresado en sus maulerías ; nada en el agua turbia sin pescar 
nada." Es cierto que el voluminoso proceso de Bolonia (¿cuántos 
folios? ¿dos mil trescientos? ¿dos mil novecientos?) ha quedado ani- 
quilado, pero, ¿no tiene que ir otra vez por el mundo a ganarse su 

a Citado por Moland, loco citato, pág. 262. 
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diario sustento y a caza de aventuras? Esta indiferencia ante las 
luchas de la vida nos le muestra en un estrecho parentesco con los 
picaros de la novela de nuestra literatura clásica, un poco cínicos y un 
mucho estoicos, Lazarillo, Guzmán de Alfarache, y los otros ejusdem 
furfuris. 

Pudiéramos decir, siguiendo a Saint- Víctor, que Crispín no es 
sino a medias real, es la encarnación del espíritu de intriga que se 
burla de las leyes humanas, se mantiene en la tierra en la punta de 
uno de sus sutiles pies : la fantasía lo purifica todo y la fantasía es el 
elemento de Crispín. 

La absoluta perfección en este planeta sublunar es imposible, y 
ante la estolidez de los otros — que no son mucho mejores — halla- 
mos modo de reconciliarnos con el personaje que hace, con tanta gra- 
cia, sus piruetas y tornátiles cerebraciones. 

Esta obra, que ha presentado la evolución de tipos bien conocidos, 
infundiéndoles nueva vida, y de la que ha dicho, con justeza, Federico 
de Onís que los españoles "hasta se atreven a compararla con las 
grandes producciones del teatro clásico que floreció en España en el 
siglo XVII," merece un estudio de fuentes. Tiene reminiscencias y 
perfumes de recientes lecturas, que, acaso, algún día trataré de seña- 
lar. 

Erasmo Buceta 
University of California 



